RAYMOND ROVIRA

8 septembre 2016
I marche.... D’un pas lent, il marche a 'ombre des arbres d’un jardin extraordinaire —

Il croise des gens. Un vieil homme appuyé sur sa canne qui promene son chien — Une
femme qui a mis son chandail et proméne sa mélancolie — Un enfant qui proméne une
planche a roulette —

Lui, s’il marche, c’est pour promener son exil !

Nous ne nous croisons pas. Nous prenons le temps de nous arréter et de parler un peu.

C’est a cela que je le reconnais. A sa facon de prendre son temps pour le consacrer a ses
proches, a sa facon d’écouter I'autre, puis, de parler un peu, juste pour dire I'essentiel,
juste pour dire I'évidence.

Je le reconnais en décelant a 'ombre de son chapeau le visage de celui qui conserve une
certaine rugosité de la peau et la machoire serrée de ceux qui semblent chercher une issue de secours.

Je le reconnais a la lueur malicieuse dans ses yeux derriere ses petites lunettes cerclées, a ses traits d’ange déchu qui
suggérent a la fois beaucoup d’innocence et beaucoup d’expérience.

Je le reconnais aussi a cette élégance dans la fidélité qui est sa politesse du coeur a lui !
Je le reconnais comme on reconnait un frere !
Alors Raymond..... Cava ?

Ca va toujours puisqu’a ses cotés, discrete et attentive, Marie-Jeanne est la ! On ne les imagine jamais I'un sans I'autre.
Lorsque, tres rarement il arrive que I’on croise I'un des deux et qu'’il est seul, on a I'impression qu’il lui manque un coté
et pour paraphraser une curieuse expression, Marie-Jeanne ne le suit pas comme son ombre mais elle le suit comme sa
lumiere.

S’il marche, c’est pour prendre des chemins de traverse, sans jamais mettre ses idées dans sa poche, badge a la
boutonniére, il fait la culture buissonniére : un pas de coté avec ses compagnons de route, le maquis dans la ville que
I’on prend avec ses fréres de lutte : Brigitte Christophe, Etienne, Catherine et Bernadette, Marie, Olivier et Franck, Odile,
Christian, Daniel, Pascale, Alain, et Bernadette, et j’en aurais tellement d’autres a citer que, par I'artifice de la chanson
de Brassens, il me suffit de dire « Jean-Pierre-Paul et compagnie, c’est sa seule litanie, son crédo, son confiteor aux
copains d’abord »

Alors Raymond..... Cava ?

Il marche et fait le tour du Chateau d’Art. A chaque fois il repense a ce jour de février 2007. Il repense a l'infini travail
d’Isabelle qui est exposé sur les murs de ce Chateau d’Eau — Il repense aux couleurs — comme UN CIEL DANS LE TAPIS
propres a aider Hervé a poursuivre le voyage doux de la vie comme un état d’urgence propre aux vrais artistes !

Au cours du vernissage de cette exposition, sa grande discrétion, qui est un peu sa marque de fabrique, le fait se tenir,
un peu en retrait, un peu dans 'ombre, toujours avec, aupres de lui, son ame en double. Moi, je sais I'affection qui les
relie tous les deux, a cette artiste, elle aussi, disparue trop vite.



C'est ce jour-la, je me souviens, que nous nous rencontrons pour la premiere fois. Je fais quelques pas pour aller le
saluer et nous ne faisons pas connaissance, mais plutot, nous faisons reconnaissance ! Je le comprends plus tard quand
je découvre la route qu’il a empruntée depuis son enfance pour accoster jusqu’a nous. Comme tous ceux qui
empruntent la route de I'exil, ces migrants aux milliers de kilometres pour fuir les dictatures, il espére seulement que
nous ferons un pas, juste un pas dans sa direction.

En 1943 ses parents lui donnent la vie, la guerre d’Espagne, bien s(r, s’est terminée en 1939, mais ensuite, il y a eu le
bombardement de Guernica par les avions de la Légion Condor allemande nazie et de I'Aviation Légionnaire italienne
fasciste, en appui du coup d'Etat nationaliste contre le gouvernement de la Seconde République espagnole. Et lui,
encore enfant, est entouré par les hommes et les femmes qui, eux, vont lui donner le jour, comme on donne la lumiére.
Ceux-ci, connaissent la répression sanglante qui frappe encore les anarcho-syndicalistes, les Républicains. Le role
préféré des milices franquistes est de jouer aux assassins avec la bénédiction du fascisme militaire et du fanatisme
religieux. Les Catalans sont alors d’un pays qui n’existe plus. Il faut prendre la route, franchir les Pyrénées, et demander
asile a une République qui tente un peu de se relever. Il faut se réinventer de fond en comble.

« Com esta RAMON » — Maintenant il faut apprendre a dire « Comment ¢a va Raymond ? »

I marche et, en méme temps qu’il se réinvente un second peuple, il se compose une famille. Marie-Jeanne lui donne
deux fils. Il faut travailler. Un bon signe : la Banque ou il exerce est Populaire. De son poste, il comprend déja que le
temps ce n’est pas, comme on dit, de I'argent. Le temps, il juge que c’est tout ce qu’il a a offrir aux autres... Alors il le
donne... gratuitement et sans compter, sans facturer des agios a I'amitié, sans s’attacher aux intéréts, sauf a un seul :
celui qu’on nomme l'intérét général. Et s’il faut faire des placements, pas besoin d’effraction pour accéder a son coffre a
lui, celui qui bat constamment, sous sa poitrine, |a, en haut, a gauche.

Mais il ne veut surtout pas aseptiser le passé pour continuer a vivre. Il marche, il avance. Je ne sais pas s’il entend cette
phrase dans le discours de Camus, a Stockholm, mais je sais qu’il peut en partager le sens : “Chaque génération, — nous
dit Camus-, se croit sans doute vouée a refaire le monde. La mienne sait pourtant qu'elle ne le refera pas. Mais sa tache
est peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher que le monde se défasse.”

Il marche et pour empécher, lui aussi, que le monde se défasse, pour tenter de reboiser un peu I'ame humaine, il
s’engage, non pas pour le bonheur de tous, mais pour le bonheur de chacun. Ce que l'individu peut faire seul, peut
paraitre dérisoire aux yeux de la triste boutique qu’on appelle la terre. Mais ne pas le faire c’est pire, car c’est renier ses
convictions. Et lui, I'homme qui marche depuis son enfance, ne se renie jamais, sans concession, il ne renonce jamais.
Sauver un homme, c’est déja un peu sauver 'humanité. Alors sauver un arbre c’est déja un peu sauver la forét
amazonienne. Et pour ces sauvetages-13, il donnerait sa chemise.

Avanzar compafero

Il marche et il percoit des chants — ceux de Joan Manuel Serrat - El noi del Poble-sec — Il comprend que si sa langue
maternelle renait c’est que son pays existe toujours ! Si les chanteurs catalans peuvent encore interpréter des textes de
chansons aux thémes treés novateurs, touchant des sujets qui étaient interdits a I'époque : sexe, politique, corruption,
répression, c’est qu’il peut a nouveau affirmer qu’il est de deux pays et, citoyen du Monde.

Ca le rend curieux, avide de découvrir I'Art, sous toutes ses formes. Il marche et accélére le pas quand il s’agit d’aller au
théatre ou visiter une exposition. Il veut aimer et comprendre ce monde qui pose bien plus de questions qu’il n’apporte
de réponses. Il prend chaque année la route pour aller passer une folle journée a Nantes. Marie-Jeanne est, bien sdr, du
voyage et ils retrouvent Frangois et Claudine pour un repas a « La Cigale » avant d’aller au concert. En sortant, il revoit
son compatriote dont la statue contemple le port de Barcelone. Le destin de Christophe Colomb était de s’"embarquer
pour découvrir I’Amérique. Son destin, a Raymond, c’est de prendre la route, et de découvrir la Musique.

A Bourges, les soirées Double-Coeur lui donnent I'occasion de suivre les rencontres poétiques, les lectures. Il n’en rate
pas une et adhére a I’Association. Mais pour lui, adhérer est un mot qui doit trouver tout son sens. |l ne se contente pas
de prendre sa carte et de régler sa cotisation. Il veut partager le travail des bénévoles et rejoint notre Conseil
d’Administration.



Apparait-il comme un homme cultivé ? Sans doute ! Ou disons comme un homme qui aime la culture quand celle-ci
permet la rencontre, le débat, la contradiction. Il aime la culture qui interroge et qui ne se soumet pas a un slogan
répandu par quelques experts en mal de notabilité. Il aime la culture quand elle est populaire et accessible au plus grand
nombre et ne juge pas de la qualité d’une ceuvre en proportion du montant des subventions qu’elle rapporte.

Alors, forcément, lorsqu’il repére sur sa route, des partisans de la pensée unique qui deviennent des censeurs pour ceux
qui ne pensent pas comme eux, quand il voit a quel point la parole citoyenne peut étre confisquée par ceux qui ont le
monopole de I'information, il dénonce, il interpelle, il rédige, il se mobilise, en un mot il s'indigne et il marche jusqu’a
Séraucourt qui devient alors pour lui : « La purta del Sol des indignés ».

« La pensée paresseuse est le commun de toutes les théories totalitaires », nous dit le philosophe Boris Cyrulnik, et ceux
qui la préferent, lui reprochent cet engagement le trouvent insolent, impertinent. lls n"ont donc pas compris qu’il était
seulement merveilleusement lucide, naufragé, mais pas solitaire, sur l'ile de la solidarité. Cette ile — comme dit Ferré
« ou n’abordent jamais les ames des bourreaux ».

En janvier dernier, je dis dernier, parce que c’est le dernier pour lui, mais il ne le sait pas, nous mangeons la galette des
rois aprées la lecture des textes de Pierre Desproges et il me dit..... « Ca nous manque aujourd’hui des esprits libres
comme le sien ».

C’est vrai que dans sa longue marche, il fait souvent preuve d’humour, qui, comme le disait Boris Vian, « est la politesse
du désespoir. » Dans I’humour de Raymond, il y a du tragique ; mais c’est un tragique qui travaille sur nos espérances,
pour en marquer la limite ; qui travaille sur nos déceptions, pour en rire ; qui travaille sur nos angoisses, pour les
surmonter.

Au printemps dernier, je dis dernier, parce que c’est le dernier pour lui, mais il ne le sait pas, il est toujours avec nous
pour écouter les comédiens de « I'oreille qui voit » et partager « le parcours de Charly ». Un autre partage, tout aussi
important pour lui, ce sont les bons moments des agapes d’apres spectacle, passionné qu’il est par la rencontre avec les
artistes ! Mais, lorsqu’arrive fin mai, il n’est pas certain de pouvoir venir écouter Apollinaire. Il est fatigué nous dit
Marie-Jeanne, mais personne ne peut imaginer une seconde que la maladie, fait, depuis si longtemps déja, sa sinistre
besogne. Il lui restera juste trois mois, c’est si court... encore quelques métres a marcher et puis...

Jeudi matin la triste nouvelle tombe. Une disparition si soudaine, si brutale, si inattendue. De toutes les injustices qu’il
aura eu a vivre, celle-ci persistera la plus cruelle !

Vendredi, nous adressons un communiqué a tous les adhérents de I’Association et recevons de trés nombreux messages
ou la tristesse fait corps avec la compassion pour la famille.

La famille de I’humaniste qu’était Raymond. La famille de I'ami qu’était Ramon.

Dans la voix de Marie-Jeanne qui me téléphone il y a du chagrin retenu quand elle me dit « Raymond, il ne faisait pas de
grands discours, ce n’était pas un causeux, mais on ne peut tout de méme pas le laisser partir sans un mot » et dans la
voix de Jérdme, il y a de la hauteur quand il me confie « La famille a souhaité que I'avis de déces qui paraitra dans le
journal de samedi, soit intitulé BOURGES-BARCELONE ».

Ironie du destin, c’est la seule fois ol une publication respectera au mot pres, le communiqué adressé.

Aujourd’hui, une longue semaine aprés son départ, j'aurais voulu trouver les mots justes pour vous parler d’'un homme
simple. J’aurais voulu trouver les mots simples pour vous parler d’'un homme juste. J’aurais voulu vous dire — mais vous
le savez bien - I'espace qu’il ne cessera d’occuper dans nos tétes et dans nos coeurs :

e Un espace fait de mots, de musiques et de couleurs pour ses amis de Double-Ceeur,
e Un espace fait de sympathie et de respect pour ses anciens colléegues de travail,

e Un espace boisé et remarquable pour ses amis des luttes,

e Un espace d’amour pour sa famille.



Et dans quelques minutes lorsque, pour I'adieu, nous nous approcherons de ce cercueil dans lequel la maladie I'a
étendu et que nous nous retrouverons en téte a téte avec nous-mémes, pensons a tout ce temps, ce temps qui, pour lui
s'est arrété, tout ce temps qu’il nous a donné, tout ce temps qui aurait pu étre le sien mais qu’il préférait nous
consacrer, et... ce temps-la, engageons-nous a en réaliser, pour lui, quelque chose d’utile. Ce sera la meilleure fagon de
lui rendre hommage et de se dire que Monsieur Raymond Rovira, ce marcheur infatigable de la vie, cet homme libre et
généreux demeurera toujours parmi nous, et dans nos mémaoires, un homme debout.

ALAIN MEILLAND 8 Septembre 2016



