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Jean Ferrat fut le témoin d'une époque, un homme qui ne se satisfaisait pas des
discours tout faits, un homme qui a osé se laisser interroger par le monde dans
lequel il vivait. Un chanteur engagé certes, mais aussi engageant, dans la
mesure ou il invitait a penser un monde meilleur, avec des valeurs de partage,
d’égalité, de fraternité. Jean Ferrat était de ceux qui affectionnaient les mots
d'humanité qui disent notre quéte et nos combats, nos désespoirs et nos
espérances... Un tel chanteur n’était pas seulement un porte-parole qui dénoncait
et faisait réfléchir ; il était aussi un témoin au cceur du monde...

Cet émerveillement devant les paysages, comme cette lucidité issue de I'esprit
de la Résistance, Jean Ferrat les partageait avec Jean Saussac et Gabriel
Monnet. Si certains peignaient des toiles, Jean Ferrat dessinait des mélodies
avec des notes, et des textes parfois empruntés au poéte Louis Aragon, mettant
ainsi, avec humilité dans sa bouche les mots d’un autre, en privilégiant le
message a porter.

En 1963, fut donnée a Bourges la piece La Provocation racontant I'incendie du
Reichstag dans une Allemagne a I'aube de sombrer dans I'obscurité. A 'occasion
de l'ouverture de la Maison de la Culture de Bourges, Gabriel Monnet choisit de
monter cette piéce d'un auteur inconnu — Pierre Halet —, également viticulteur
dans la région de Tours. Ce dernier avait pour amis le sculpteur américain Jean
Calder qui réalisa les décors, les costumes et les accessoires de la piéce, tandis
que Jean Ferrat écrivit la musique des chansons. Cette coopération les conduisit
a se rendre régulierement a Antraigues-sur-Volane et le hasard de cette

rencontre les guida chacun vers de nouveaux horizons...

XXX

Pour Jean Ferrat, cette période sombre de [I'histoire évoquée dans La
Provocation restait une plaie ouverte, causée notamment par la déportation de
son pére qui finit, comme tant d’autres, dans les camps de la mort. Cette douleur
inconsolable, il la chanta avec ses mots enfermés dans une mélodie lancinante,
dont le rythme rappelle discretement le bruit sourd des convois cheminant sur
des rails. Nuit et brouillard, c’est le crépuscule d’'un monde déshumanisé, dont la
faillite morale a poussé des milliers d’étres en route vers 'impensable.

Sortie en décembre 1963, cette chanson avait été censurée sur les antennes, eu
égard au rapprochement entre la France et I’Allemagne, bien qu’elle ait connu
une bonne réception de la part du public. Maintenant, elle est étudiée a I'école
pour expliquer aux enfants du XXIe siécle, le nazisme, la déportation des juifs...
et d'autres minorités d’ailleurs. Cinquante-cinq ans plus tard, cette méme
chanson fut interprétée par la Maitrise Populaire de 'Opéra-Comique a I'occasion
de I'entrée de Simone Veil au Panthéon en juillet 2018, avec le texte repris en
langue des signes.

ORGUE : Nuit et brouillard



Alors gu’une nouvelle ére rebattait les cartes de I'Histoire, comment donner vie a
ce devoir de mémoire avec pudeur, mais sans concession, malgré une nostalgie
teintée parfois d’une once de culpabilité mélée a une sourde tristesse ? La
déchirure du temps et de I'espace revient sans cesse entre les lignes, entre les
mots, entre les notes. Il y a un avant et un apres, une vie familiale heureuse puis
une famille dispersée, déboussolée.

Sans pouvoir s'en défaire, le temps met ses jambes a son cou,
Le temps part en marche arriere, le fait sauter sur ses genoux.
Souvenir d’'un pére a jamais disparu qui renait d’une force inouie...

Si la guerre a brisé le bonheur d’étre et le temps doux, I'insouciance et la famille,
I’énergie de Jean Ferrat demeure, plus vivante que jamais ; les souvenirs sont
une force pour chanter, pour combattre I'absurdité et l'injustice, méme s’il lui
faudra beaucoup d’amour pour tenter de le guérir de son enfance... Jean évoque,
pour la premiére fois de maniére si intime, sa jeunesse durant laquelle, au milieu
de cette douleur, il a été élevé, choyé par trois femmes, sa mére, sa tante et sa
sceur. Et puis c’était le benjamin.

ORGUE : Nul ne guérit de son enfance

Jean Ferrat a su décrire avec finesse les paysages, le patrimoine visible et
invisible, qui s’accroche aux terroirs enracinés a I'Histoire et a la culture. Son
dernier pseudonyme, il le choisira aprés avoir posé au hasard son doigt sur une
carte géographique et étre tombé sur Saint-Jean-Cap-Ferrat. Ainsi son nom de
scene ouvre-t-il des horizons sur la mer, tandis qu’a Antraigues-sur-Volane, il
s’installe sur un ancien volcan éteint dans les entrailles de la montagne cévenole.
Avec Christine Sevres (sa premiere épouse, formidable chanteuse), ils résideront
de plus en plus régulierement a Antraigues.

Quand il chante Ma France (saFrance), pays qu’l aime malgré ses
imperfections, Jean Ferrat intégre la description de paysages qui lui sont chers,
face au soleil d’été qui courbe la Provence, des genéts de Bretagne aux bruyeres
d’Ardeche.

Il'y a dans ces paysages une identité qui nous rassemble, nous relie a travers
une forme de transcendance. Son peuple qui monte des mines et descend des
collines, c’est aussi celui de nos grands-parents, celui de ceux qui entrérent en
résistance, en résilience face a I'adversité..., celle du vieil Hugo tonnant de son
exil... Certains de dire qu’ils auraient aimé que cette chanson fit choisie comme
hymne national...

ORGUE : Ma France



Beaucoup de chansons de Jean Ferrat reprennent le theéme de I'amour ; parmi
elles, Les yeux d’Elsa, sur un texte de Louis Aragon. Ce grand poéte écrivit,
durant la période d’Occupation, un recueil de poémes dédié a la femme qu’il
aimait — Elsa Triolet —, dont le regard demeurait pour lui une découverte
perpétuelle qui troublait et engageait. Un paysage symbolique transparaissait a
travers les yeux de sa muse Elsa, qui devint la métaphore de la France en
souffrance avec, en filigrane, des références religieuses : Marie, « au manteau
accroché dans la créche », tandis que I'étoile des Rois annonce la lumiére.

Tes yeux sont si profonds qu’en me penchant pour boire,
J'ai vu tous les soleils y venir se mirer,

S’y jeter a mourir tous les désespérés.

Tes yeux sont si profonds que j’y perds la mémoire...

Jean en a composé la musique vers 1956. André Claveau I'a aussitét chantée et
enregistrée : une bonne chose pour Jean qui ne I'a enregistrée qu’en 1992.

ORGUE : Les yeux d’Elsa

L’amour, c’est une rencontre, un partage qui réveille un cceur au bois dormant,
le sort de sa Iéthargie et de son immobilisme, et qui transforme en poésie un
balbutiement et redonne vie a I'’échange et au partage, en contribuant a une
redécouverte du monde. Le bonheur, malgré son aspect éphémere, réside dans
la relation qui permet d’aborder sous un nouveau jour le sens des réalités et peut-
étre I'espoir.

« Que serais-je sans toi » est pour moi une chanson fétiche. J’ai interprété ce
poéme en 1991, invitée par Michel Drucker lors d’'un hommage a Jean. Je disais
le texte comme une fille a son pere et non comme un amoureux a son
amoureuse. Effectivement, qu’aurai-je été, sans lui qui m’a élevée... s’il n’avait
pas rencontré maman en 1956. Nous étions tous deux trés émus lors de cette
émission.

Est-ce un progrés de vivre dans la modernité, mais seul, dans une société
individualiste sans solidarité et souvent bien cruelle ? L’amour ne se gonfle pas
d’orgueil, il se vit avec I'humilité de I'acceptation de I'autre, discrétion mais aussi
reconnaissance :

J ai tout appris de toi pour ce qui me concerne,
Qu'il fait jour a midi, qu’un ciel peut étre bleu,

Que le bonheur n’est pas un quinquet de taverne.
Tu m’as pris par la main dans cet enfer moderne,
Ou I'homme ne sait plus ce que c’est qu’étre deux.

ORGUE : Que serais-je sans toi



Jean a mis en musique trente textes de Louis Aragon qui aimait beaucoup la
chanson, Elsa aussi. On pourrait dire qu’Aragon avait « ses » deux chanteurs :
Ferrat souvent poétique, comme on I'a vu, et Ferré le politique avec Laffiche
rouge et Est-ce ainsi que les hommes vivent ? |l arrivait que Jean appelle Aragon
pour lui proposer une inversion ou une minime modification, lorsqu’il mettait en
musique un de ses poemes... S’il en était d’accord. « Oui mon petit, faites,
faites ». |l disait « mon petit » a ceux qu’il aimait bien.

Aimer, c’est une raison de vivre, méme si I’'on aime trop, méme si 'on aime mal...
ou a en perdre parfois la raison. Adaptée du poéme d’Aragon La croix pour
I'ombre, la chanson Aimer a perdre la raison est une ode a I'amour et a la
passion. Cet amour devient un paysage qui prend tout I’horizon en se jouant des
saisons, malgré cette douleur du partir... L’amour permet d’endurer presque
tout :

La faim, la fatigue, le froid,

Toutes les miseres du monde,

C’est par mon amour que j'y crois,

En elle je porte ma croix,

Et de leurs nuits ma nuit se fonde...

L’amour géneére cette force qui permet de vivre avec une certaine résilience et
de s’émerveiller malgré les difficultés de la vie, les turpitudes de I'Histoire, les
aléas du climat, les limites physiques de nos corps, les injustices qui nous
attristent et nous révoltent...

ORGUE : Aimer a perdre la raison



L’amour aide sans doute a accepter le bilan de nos sociétés si imparfaites, non
pas pour s’en satisfaire, mais pour tenter d’améliorer ce qui peut I'étre. Et comme
il est dit dans la chanson Le Bilan,

C'est un autre avenir qu'il faut que I'on réinvente.
Sans idole ou modéle pas a pas humblement,

Sans vérité tracée, sans lendemains qui chantent,

Un bonheur inventé définitivement.

Un avenir naissant d'un peu moins de souffrance,
Avec nos yeux ouverts et grands sur le réel.

Un avenir conduit par notre vigilance

Envers tous les pouvoirs de la terre et du ciel,

Au nom de l'idéal qui nous faisait combattre

Et qui nous pousse encore a nous battre aujourd'hui...

Face a la violence et aux inégalités qui touchent notre monde, I’humaniste Ferrat
entrevoit un monde dans lequel la belle musique relierait les hommes de tous les
continents. Ainsi, dans La complainte de Pablo Neruda :

Lorsque la musique est belle, tous les hommes sont égaux,
Et l'injustice rebelle, a Paris ou Santiago.

Nous parlons méme langage et le méme chant nous lie.
Une cage est une cage, en France comme au Chili...

Hélas, les intéréts divergents de quelques-uns, associés a un manque chronique
d’amour, rendent ce réve inaccessible, du moins pour l'instant. Les bruits de
bottes n’ont jamais cessé. lls s’amplifient méme, alors que nous les pensions
éloignés, évanescents...

Comment croire au pas pesant des soldats,
Quand j'entends la chanson noire de Don Pablo Neruda ?

ORGUE : La complainte de Pablo Neruda

Avec une remarquable lucidité, Jean Ferrat souligne la condition des femmes,
leur abnégation et leurs sacrifices. La chanson On ne voit pas le temps passer,
écrite en 1965 pour le film La Vieille Dame indigne de René Allio, résume la vie
de beaucoup de méres au foyer, a une époque ou la femme se devait d’étre
oublieuse d’elle-méme. J. Ferrat décrit cette « charge mentale omniprésente »,
qui habite leur quotidien dans ce tourbillon d’une vie de famille, ou les jours
s’écoulent a I'’envers, a un rythme soutenu.

A peine voit-on ses enfants naitre qu’il faut déja les embrasser
Et I'on n’étend plus aux fenétres qu’'une jeunesse a repasser...

Cette vieille dame indigne était jouée par Sylvie, ressemblant a Elsa Triolet :
méme visage au regard clair, intelligent et vif. Témoin sans étre juge, Ferrat nous
laisse libre de notre opinion, entre tristesse et dérision, entre envie ou bien pitié...
Une chose cependant demeure : on ne voit pas le temps passer.

ORGUE : On ne voit pas le temps passer.



Ne faudrait-il pas accorder aux femmes plus de reconnaissance, abolir ces
inégalités séculaires, envisager de leur donner une place plus juste dans un
monde qui se veut moderne ? C’est par les femmes que la société se construit,
que la famille se poursuit. Sans elles, tout s’arréte a moyen terme, ce qui fait dire
a Jean Ferrat que la femme est I'avenir de 'homme. Il reprend ainsi un vers
célébre du poeme d’Aragon « Le Fou d’Elsa », mais en inversant I'ordre des
mots, puisqu’a l'origine c’était : « L’avenir de ’'homme, c’est la femme ».

Il faudra réapprendre a vivre,
Ensemble écrire un nouveau livre,
Redécouvrir tous les possibles,
Chaque chose enfin partagée,
Tout dans le couple va changer
D’une maniere irréversible.

by

Dans un monde ou le modernisme, attaché a ses recettes économiques et
sociales, ne montre pas toujours une franche volonté d’évolution :

Le poéte a toujours raison, qui voit plus haut que I’'horizon,
Et le futur est son royaume ;

Face aux autres générations, il déclare avec Aragon :

La femme est I'avenir de 'homme.

ORGUE : La femme est I’'avenir de ’lhomme

Les médias ne sont pas toujours du cété du poete, méme s’il a presque toujours
raison. Jean Ferrat lui-méme a connu la censure. Il arrive, en effet, que la
télévision mélange souvent les héros et les minables, qui interviennent sur tout
et sur rien en privilégiant le buzz : racketteurs redoutables témoignant a visage
masqué, assassins repentis, victimes et bourreaux réunis a une méme table
contribuent & une confusion entre le bien et le mal, le vrai et le faux, le juste et
linjuste. Notre société est ainsi abreuvée d’un spectacle sans talent, qui fréle
I'indécence et qui finit par nous perdre... A la Une ou ailleurs, Jean Ferrat observe
un monde, dont les valeurs chancellent... Les patrons de chaines demandaient
a Jean ce qu'il allait chanter pendant I'émission. Un seul a désobéi : Michel
Drucker ; leur complicité a commencé la et s’est transformée en amitié ; ils se
sont liés, les parents de Drucker étant également juifs et ayant connu les camps.

ORGUE : A Ia Une



Jean Ferrat dénonce la futilité et la violence qui abiment nos sociétés, d’autant
que la vie n’étant pas éternelle, il faut profiter des belles choses qu’elle nous offre.
L’amour certes, la fraternité sGrement, mais aussi et encore ces choses simples
qu’il faut prendre le temps d’observer au détour d’'un chemin, au creux d’un
vallon. Prendre le temps de sentir, de ressentir, devient essentiel dans un monde
superficiel, fait d’idoles et de plastique, afin de retrouver, voire réapprendre, des
émotions, des odeurs, des couleurs. La nature est une poétesse qui nous inspire
et nous ressource ; pour elle et par elle, nous retrouvons le sens de la vie. Le
temps passe et la vie défile dans le miroir des saisons...

Je serai l'automne a tes pieds, tu seras I'été a ma bouche,
L’hiver aux doigts bleus qui se couche, nous serons printemps fou a lier...

ORGUE : Les saisons

Pour Jean Ferrat, chanter les saisons, c’est aussi accepter de vieillir dans cette
Ardéche de cceur, en conservant ses convictions, son attachement a un territoire
rural, qui semble encore résister a la folie consumériste qui grignote
irrémédiablement I'espace. Rien n’est facile, méme a la campagne, que les
années funestes n’épargnent pas. Mais pourquoi se résigner comme un homme
aigri maintenant, voire pire, retourner sa veste sous prétexte que son utopie n’a
plus de saison ? Faut-il continuer de résister comme les cerisiers face a des
printemps pourris ? Malgré tout, il faut garder I'espoir jusqu’au bout, I'espérance
d’un monde meilleur, ou chacun pourra, en leur temps, cueillir les cerises.

Les cerisiers, sur un poeme de Guy Thomas.

ORGUE : Les cerisiers

Quand Jean Ferrat sort son album « Nuit et brouillard » en 1963, il intégre dans
les titres C’est beau la vie, une chanson rendant grace a la nature, qui ressource
et procure des instants de bonheur, mais aussi a l'univers, qui nous a donné la
chance de naitre. Ce texte de Michelle Senlis pour Isabelle Aubret, mis en
musique par Jean Ferrat, est, en quelque sorte, une déclaration d’amour et de
gratitude a la vie.

Tout ce que j’ai failli perdre, tout ce qui m’est redonné,
Aujourd’hui me monte aux levres en cette fin de journée.
Pouvoir encore partager, ma jeunesse, mes idées,

Avec 'amour retrouvé, que c’est beau, c’est beau la vie !

ORGUE : C’est beau la vie



La vie authentique pour Jean Ferrat est celle qui s’enracine dans la terre de son
pays, parsemée de coutumes, de recettes et de personnages avec, au loin, le
mirage de la modernité des villes, le formica, les cinés et les bals et, a I'époque,
la sécurité de I'emploi : de quoi forger les réves des plus jeunes, désireux de
quitter cette ruralité obsolescente, laissant les Vieux a leurs paysages de labeur.
Les vignes, désormais abandonnées, symbolisent cet exode rural, irrémédiable,
qui marqua la fin d’'une époque, ou l'incertitude devant les saisons rendait un
terroir austere, a apprivoiser avec humilité, parfois toute la vie durant.

Face a une société d’abondance, ce qui manque parfois, c’est justement de
manquer, pour retrouver du sel a I'existence, du sens a la vie. Si la montagne est
rude, elle fédére aussi des solidarités et fagconne une identité que les Anciens
partagent et se transmettent. Apres tout, il faut savoir ce que I'on aime... Et cette
montagne, Jean Ferrat en est tombé amoureux ; il y puise son inspiration et son
ressourcement entre ses tournées vers des ailleurs parfois lointains. Comme
I’écrit René Char : En poésie, on n’habite que le lieu que I'on quitte. Sur ce volcan
éteint qui dort dans les profondeurs d’Antraigues, une voix s’identifie désormais
a cette montagne qui, face a la nature et au temps qui passe, devient une
métaphore de la vie.

Pourtant, que la montagne est belle, comment peut-on s’imaginer,
En voyant un vol d’hirondelles, que I'automne vient d’arriver ? ...

Avant d’achever ce voyage en Ardéeche, laissons Noél Colombier conclure ce
temps de partage, avec ses mots qui résonnent si bien quand on évoque Jean
Ferrat, gqu’ils semblent étre du chanteur méme, disant a chacun de nous :

Je ne suis qu'une voix qui fait chanter la tienne, mais ton jardin secret
S'exprime dans mes mots.

Je dis la lourde croix de fatigue et de peines, le fardeau de souffrances
qui péese sur ton dos.

Et, quand tu te révoltes du mal insupportable, tortures, injustices,
mépris, persécutions,

Je dis la lourde croix de fatigue et de peines, comme un pain de misére
qu'on mange en communion.

ORGUE : La Montagne



Invitation a tous de reprendre le chant
La Montagne
(paroles et musique de J. Ferrat, 1964 a Antraigues)

P

lls quittent un a un le pays,

Pour s'en aller gagner leur vie, loin de la terre ou ils sont nés.
Depuis longtemps, ils en révaient

De la ville et de ses secrets, du formica et du ciné.

es vieux, ¢a n'était pas original
nd ils s'essuyai

ers de manche, les léevres,

e de chévre.
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